小时候，每至夏日夜晚，暑气未消，我便搬来小板凳，依偎在奶奶身旁，缠着她讲故事。奶奶手中的蒲扇轻摇，在如水的月光下，缓缓开启了那段尘封已久的惊悚回忆。
奶奶年轻的时候，所在的村子沿袭着古老的传统，每年农历七月半，都要在村头那座陈旧的老祠堂举行庄重的祭祀仪式，用以慰藉游荡的亡魂。仪式结束后，奶奶总会热心地留下帮忙收拾祠堂。
那天，夕阳的余晖渐渐褪去，天色愈发暗沉，帮忙的村民们陆续离去。只剩奶奶独自在祠堂内，有条不紊地整理着供品。突然，一股阴恻恻的冷风毫无预兆地灌进祠堂，原本安静燃烧的烛火瞬间剧烈摇曳，昏黄的光线在墙壁上投下扭曲晃动的影子，仿佛随时都会熄灭。奶奶不由自主地打了个寒颤，一股难以言喻的恐惧如潮水般涌上心头。
她下意识地环顾四周，就在祠堂的阴暗角落里，一个身着素白长裙的女子悄然伫立。女子的面容堪称绝美，可那脸色却苍白得如同白纸，毫无血色，双眼空洞无神，嘴唇泛着青紫，仿佛蒙着一层寒霜。奶奶瞬间被恐惧攫住，双腿发软，像被钉在了地上，想要逃离，却无论如何也迈不开步子。
女子缓缓抬起手臂，那动作僵硬而迟缓，修长的手指指向奶奶，嘴里念念有词：“替我……替我……”声音低沉而喑哑，仿佛从幽深的地府传来，带着无尽的哀怨与阴森，在寂静空旷的祠堂内幽幽回荡。
奶奶的心脏剧烈跳动，几乎要从嗓子眼蹦出来，她颤抖着嗓音问道：“替你什么？你……你究竟是谁？”然而，女子并未回应，只是双脚离地，如鬼魅般缓缓朝着奶奶飘来，她的裙角在无形的气流中肆意舞动。随着女子逐渐靠近，一股彻骨的寒意扑面而来，奶奶仿佛瞬间坠入冰窖，每一寸肌肤都被寒冷侵袭。