\"当年他们说我通奸......\"女人的声音充满怨毒。老周头看见祠堂的墙壁上浮现出密密麻麻的血字：\"民国三十七年腊月廿三，李万山以族规论处通奸妇三十七人\"。更恐怖的是，血字里夹着婴儿的啼哭，每道笔画都在渗出黑血。
老周头突然想起，土改时李万山确实被枪毙，罪名是残害妇女。他颤抖着掏出火柴盒，这是他当儿童团员时用过的老物件。火柴盒上的红漆突然剥落，露出里面刻着的\"民国三十七年腊月廿三\"。
就在这时，族谱突然燃烧起来，灰烬中浮现出块刻着\"李翠花民国三十七年腊月廿三\"的墓碑。老周头感觉皮肤一阵刺痛，低头看见自己的手臂正在变成透明的蓝色，血管里流淌着墨绿色的液体。
祠堂的灯突然亮起，老周头发现自己躺在族谱室的地上，手里攥着半块断成两截的银镯子。镯子内侧的刻字正在缓缓褪色，露出
后来，老周头从地方志里查到，民国三十七年腊月廿三，李万山以通奸罪将三十七名孕妇沉入村口的老井。那些族谱上的血字，正是她们用指甲刻下的绝笔。
从那以后，老周头落下了个怪毛病，每到雨夜就会收到匿名包裹，里面装着带血的绣鞋。他的火柴盒也总在午夜自动燃烧，火苗里浮现出穿蓝布衫的女人，怀里抱着个正在融化的婴儿。
如今，李氏祠堂早已改建成村史馆，但每到阴雨天，仍有人看见穿蓝布衫的女人在族谱柜前徘徊，怀里抱着个正在融化的婴儿。更恐怖的是，族谱室的监控曾拍到凌晨两点一刻，三十七本族谱同时翻到\"民国三十七年腊月廿三\"那页，而监控画面里空无一人。最诡异的是，老井旁的泥土里经常挖出带血的银镯子，镯子上都刻着同一句话：\"我没有通奸\"。