玄清门旧址的残垣在月光下泛着冷光，司徒苍的黑袍袖口绣着扭曲的护生莲，莲心处嵌着的骷髅玉扣，正是百年前被逐时从祖祠偷走的灭世阵眼。他掌心的青铜盏盛着林羽与华敏的胎盘血，血珠在逆生阵图上滚成十八道骷髅纹，将断壁上的“护生”二字啃噬得面目全非。
“双生子血祭逆生阵，地脉龙眼也要俯首。”司徒苍的声音像生锈的齿轮，阵图边缘突然浮现出司徒家十八代祖先的虚影，每人手中都捧着婴儿骷髅罐，“百年前玄清门逐我族，说逆生术是邪祟——”他指向阵眼处小归的胎发，“可没有逆生，哪来的永生？”
谷小宛的乌鸦群突然从废墟裂缝中扑出，十七只乌鸦爪心各衔着半片护生符，拼起来正是司徒家祖祠的密道图。“司徒会长，您母亲临终前让我交给您这个。”她抛出的不是武器，而是卷染着母乳渍的手札，“1945年护生战时，她曾用逆生术救下三个婴孩，却在襁褓里缝满了护生咒。”
司徒苍的瞳孔在看见手札的瞬间骤缩，泛黄的纸页上，母亲的字迹混着血迹：“逆生术能续婴孩命，却续不了母亲盼他笑的初心。吾儿，骷髅罐里封的不是永生，是三个孩子的第一声啼哭。”他颤抖着撕开黑袍，胸前的骷髅印记下，竟藏着与小归相同的护生莲胎纹。
“你以为逆生阵能斩断地脉繁衍？”林羽的归心石碎块在掌心重组，映出阵图深处的真相——司徒家祖先每次逆生，都会在阵眼留下婴孩的乳名，“百年前的血案，不过是长老会怕你们发现，灭世与护生本是同根。”
华敏的孕肚突然发出柔光，胎儿的劫数轮纹路穿透逆生阵，竟将骷髅纹逐个转化为婴儿脚印。司徒苍手中的青铜盏“当啷”落地，胎盘血在地面汇成护生莲，每片花瓣都托着司徒家祖先的护生符，那些被他视为耻辱的“凡人气”，此刻正发出温暖的光。
“看清楚，这才是逆生术的真相。”华敏摸着小腹，胎儿的心跳与圣湖医疗车的引擎同频，“不是用骷髅罐封命，是让每个濒死的婴孩，都能听见母亲的心跳。”她指向阵图中央，那里显形出司徒苍三岁时的场景——母亲正用护生纹襁褓裹住他，哼着被玄清门禁唱的摇篮曲。
司徒苍突然跪地，手札从指间滑落，露出背面的家族秘辛：“司徒家祖训：逆生术非灭世，乃护生之残卷。”他望着废墟石柱上重新显形的护生莲，终于明白，百年的执念不过是场误会，真正的逆生，是让被斩断的护生缘，在血脉里重新发芽。
圣湖的医疗车在此时冲破夜色，车斗里的护生符如雪花般飘落，每一张都盖着司徒家祖先的血印。谷小宛的乌鸦群衔来三具骷髅罐，罐口封着的不是诅咒，而是1945年护生战时，三个婴孩的平安符。